休 息

“……支队长，别管我了，让我……”话没说完就睡着了。

    他搀起了那沉重的身体，挽住他的肩膀，让那同志的脑袋靠着他的肩窝，一面推拥着他走，一面动情地说道：“这么睡一会儿吧，同志！让你休息的权利不在你，也不在我啊！”

    第四天上，他弄来了一些树皮搓成了一条长绳，人们抓着绳子走着闭一会儿眼睛。这也好不了许多：这一个，好像故意似的，身子一趔趄，一头撞到树干上，然后蓦地惊醒过来，揉着肿起的脑袋追上了队伍；那一个脸被树枝划破了；又一个脚被山石碰伤了……管它呢，总可以多少睡一会儿了。

    可就因为这，发生了一件令人痛心的事：在走上一道崖边时，一个战士因为睡得太沉，手一松，一失脚，掉下山沟去了。为了能取得时间去抢救这个同志，他不得不组织了一次阻击战，又伤了两个同志，才堵住敌人，派人下到山沟里，把这个战士找到，但他已经牺牲了……

    “在那些日子里，我们不但有战死的英雄，也有累死的烈士哪！”想着，将军不由得激动起来。他深深地爱上了这个材料，而且有充分的信心能按照征文的要求把它具体地写下来。但是，当时为什么决定休息的？什么时候打过人？却怎么也想不起来了。

    “那到底是怎么回事呀？”想着，他不由得说出了声。

    “什么？”任局长把眼睛从一份电报上离开，一时有些摸不着头脑。

    “打你的事呀！”将军说，“我干吗打你呢？”

    “嗨，不就是为了睡那二指嘛！”

    噢，对了，这都是睡那二指的过。

    就是那天下午，他们抬着战友的尸体，在树林里一阵急走，暂时甩开了敌人，来到了锁蛟岭前那道山沟里。他们挖开碎石，把战友埋葬了。

    当一切安排好，他照例第一个走上小路，向大家喊了一声：“快走哇！”但是走出几步以后，却发现差不多半数的人没有跟上来。刚才子弹在头上哧哧地飞着，他们还可以拼死战斗，还可以走上这十几里路；这会儿一停下来，疲困却更强烈地袭击了整个队伍，人们有的已经睡熟了。

    这里面就有副支队长任丕祥。他吃力地扶住一棵小杉树，焦躁地喊道：“老范，给我半个班吧！我去给大家争取点时间睡一睡！”

    “不！”他和任丕祥一样焦躁。为了睡觉而打仗，这不成；而且前面还有七八十里路。

    “要不，就让大家稍微打个盹儿，只睡……睡二指就行……”任丕祥的话声越说越低，眼睛合上了，扶着树干的手松开了，腿像被抽掉了骨头，身子沿着树干慢慢地滑下来，蓦地，咕咚一声栽倒在地上，口里还在喃喃地说着，“稍微……二指……”在他摔倒的时候，脸被石尖扎破了，殷红的血一滴滴地落到草梢上。但他丝毫也没有发觉。他睡得那么香，长长地打着鼾，脸上泛起满足的笑容。

    他弯下身，把任丕祥的身体放平了些，把他脸上的血水擦了擦。他的心一阵紧缩：任丕祥是整个支队中数得着的硬汉子，他都撑不住了，那……就在这一刹那，他大声地喊道：

    “休息！”

    现在，事情已经过去了整整二十三年，将军却仍然能够回忆起当时说出这两个字时的复杂的心情。谁知道敌人什么时候到来？这每一分钟的睡眠是要用同志们的血来换哪！他应该为这一百多人，为明天的战斗负责，可是……

    想着，他不由得瞥了任局长一眼。这会儿，他正歪在床上，聚精会神地看着文件，不时地在文件上批写着什么。望着他那斜躺着的姿势，那专注的神情，他觉得这个倔强暴躁的副队长仿佛从那时候就是这么躺着的。后来发生的一切都清醒地记起来了：

    看看大家都睡好了以后，他从一个战士的枪上抽出了一根枪探条，来到了一个高高的山包上，把探条笔直地插进土里。一条细细的影子斜斜地映在地面上。他伸出两个指头按住地面，在阴影转移的方向二指远处画上了一条细线。凭经验，这是半个多钟头。

    “等影子走到这里，我一定得叫醒他们！”他暗暗下了决心。然后又警惕地向远处眺望了一下，山路上空荡荡的，看来敌人还远。

    直到这时，他才觉得眼皮是那么沉重。

    “就是困死也不能睡着了哇！”他找来了一节竹筒，接了一筒泉水，含上口水，朝天一喷，冷水像小雨似的洒下来，人清醒些了。可是喷了几次以后，这办法失去了效验。于是他又找来了两根草棍儿，把眼皮撑起来，这样眼皮就不会垂下来了，可是过了不久，眼前又变得云遮雾罩了。

    就在这时，眼前一簇黑点晃动起来，他蓦地一惊，揉了揉眼睛，这才看清在他目力所及的远处出现了一群人的影子。回头望了望那根枪探条，影子距离他画的线还有一指多。

    “狗东西，来得这样快！”他咒骂着，一面端起竹筒，撩起水湿着眼睛，一面向睡觉的同志们跑去。

    似乎在他一生中没有比叫醒这些同志们更困难的事了。怎么叫也叫不应。他刚把这个拖起，要拖那个的时候，这个又扑倒了，费了好大的劲才叫醒了三个人。“怎么办？”他举起了驳壳枪。他知道最好的办法是开枪，枪一响他们就会爬起来的。但是敌人正在向这里走着呢。他焦急地来到任丕祥身边，使劲晃着他的肩膀。他哼了声，翻了个身，咂咂嘴巴又睡着了。没有时间磨蹭了，他抬起脚向着任丕祥的腿上踹了两下，接着又把手里的一筒水猛地泼到他的脸上。

    冷不丁打一个寒噤，任丕祥醒来了。

    “老任，赶快想办法把同志们弄醒，向苏家墟转移！”他气冲冲地说完，带着那三个战士，迎着敌人跑去。

    当他向敌人打出了第一枪以后，好大一会儿，他才看见队伍爬上背后那一道山岭……

    一阵急骤的电话铃声，把他从这段紧张的回忆里拉回来。他四下里看了看，只见一个电话听筒正从窗棂里伸过来。任局长伸手抓住了听筒：

    “喂，噢，王部长，我是任丕祥……”

    将军望着任局长那兴奋的神情。这一瞬间，想把这件事情写下来的愿望强烈地激动着他。他向任局长做了个要走的表示，便离开了这个庭院。

    在走出大门的时候，他还听见任局长在大声地吵着：“……啥都不缺，就是缺点事干，给点工作！工作……”

    回到宿舍，将军扭亮了台灯，拿出了纸，在上面端端正正地写上了两个字：休息。随即头也不抬地写下去。

    夜深了，正是涨潮的时候，哗哗的海涛声混合着海风起劲地吹进来，翻弄着桌上的纸片。那上面写满了字迹。

    妻子悄悄地走近将军的身边，把杯子里的冷水倒掉，又换上了杯热水。这已经是换第四次了，可是桌上的药水还没有动过。她又轻轻地叹了口气。

    “就吃，就吃……”将军抱歉地笑了笑，却还没有动。他正急速地写着这篇稿子的结尾：

    “我们常说：永不休息。这话并不确切。人是需要休息的。但这事对于战士说来，却有他们自己的方式！”

    1958年10月