第七章 过渡时期

。以至于直到今天，他们依然称自己为“汉人”，并为此而骄傲。

    与此同时，没有人能像这位王朝建立者那样，一直不因自己的幸运而沉醉。在其权力的顶峰，刘邦也没有忘记自己出身的平凡：“吾以布衣，提三尺剑取天下。”只有在家乡（在今江苏省）的卑微民众中间，他才能感到真正的快乐。和他们在一起时，他喜欢回忆自己的年青岁月。不过，他不得不离开他们，在其长安（今西安）的新都城定居下来。此地是帝国的真正核心。在离开故乡之前，刘邦大摆宴席招待当地百姓。“置酒沛宫，悉召故人父老子弟纵酒，发沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，……高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。……沛父兄诸母故人日乐饮极欢，道旧故为笑乐。”临行前，皇帝无法抵制自己的泪水：“游子悲故乡。吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。”

    正如与其同乡在一起那样，刘邦乐于和他的士兵们打成一片。这些人和他志趣相投。虽然没有系统地迫害儒家知识分子————就像其前任秦始皇所做的那样，刘邦非常鄙视这帮人，对他们冷嘲热讽。对那些整天在他耳边念叨《诗经》和《书经》中的古典文字之人，刘邦总是毫不客气地批判：“乃公居马上而得之，安事诗书！”事实上，对帝国的军事控制，容不得片刻的松懈。公元前200年，在山西北部平城的一处高地上，皇帝本人不幸地被匈奴包围，在七天时间里，他与主力部队的联系被切断，无法得到给养。最后，他使了一个诡计，让人送给匈奴君主一幅汉族美女的肖像，这才得以逃出。两年之后，他确实顺从地在自己后宫中选了一位美女，送给了蛮族首领。因此，诗人们一直不停地为这位可怜的“中国鹧鸪”写挽歌，感叹她被迫嫁给“北方蛮鸟”的悲惨命运。

    刘邦对各类知识分子都表现出普遍的蔑视，其中也包括医生。他在一次战役中受伤，却拒绝接受治疗。伤口腐烂了，公元前195年，刘邦在长安去世，当时不过才62岁。

    这位汉帝国的缔造者，将皇位传给了一个儿子，这个男孩过于年轻，无法执政。因此，权力由孩子的母亲吕太后来承担。这是一位能力惊人的女性，在早前，她的建议曾帮助刘邦巩固了自己的胜利成果。吕后一度被迫为保住其地位而和一位妃子竞争，后者比她年轻，在刘邦执政的最后岁月中，她一直很受皇帝的宠爱。皇帝刚刚过世，这位太后就对其竞争对手采取了骇人听闻的报复行动。她砍掉了对方的双手和双脚，烧掉了其耳朵，挖出了其眼珠，并给这位可怜的女人吃了麻醉药，将她扔到皇宫的猪圈之中。在那里，她被当成“人猪”，只能以垃圾为食。这位中国的阿格里皮娜，因一位年轻王子的存在而有进一步焦虑，后者是已故皇帝第三个妃子的儿子。在一次宴会上，吕后为他准备好了一起布列塔尼库斯式的死亡。但是年轻的皇帝，并没有获悉针对其异母兄弟的阴谋，他第一个将手伸向毒酒杯并试图喝光它。说时迟，那时快，太后从自己的座位上一跃而起，打翻了这杯致命的毒酒。不用说，这位受害者在奇迹般地逃脱死亡之后，就火速离开了这个危机四伏的家庭。

    吕后利用她的权威，将自己家族的成员安排在所有关键岗位上，但她去世后的某一天，在一出新的宫廷大戏中，他们被皇子们全部杀死。

    尽管有这些困扰，汉王朝却日益呈现出更大的权威，也可以说是“正统”。其最早的几位统治者————除了刘邦————也许都是没有多大成就之人。但是，如同加佩朝几位最早的，有直系亲缘关系的君主一样，他们不仅有耐性优势，还是奠定其时代道德与宗教体系基础之原则的卓越典范。其中最为知名的是汉文帝（前180——前157年在位），他的谈吐如同一位儒家学者，嘴上经常念叨的，是“高皇之圣明”及“天地之大德”，是对祖先的祭拜及农事的重要，是“社稷之灵，天下之福也”。这样一来，儒家学者设计的父权制度，返回到了神话时代的幻想之中。

    汉文帝

    汉景帝，汉文帝之子

    这些道德说教并非没有意义。它们的一再重复，显示了皇权专制主义————这种由秦始皇所创立，由刘邦所维持的残酷专政————正在赢得文士的支持。他们的依附，从传统主义者的立场认可了现政权，因为它跨跃了刀兵不断的几个世纪，将自己与“黄金时代”的诸位圣贤联系在了一起。